虞美人 · 春花秋月何时了
Li Yu — To the Tune: Yu Mei Ren · When Will the Spring Flowers and Autumn Moon End
南唐 · 李煜 · 太平兴国三年（978年）开封
问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
他被俘虏了。从南唐的皇帝，变成了北宋的囚徒。他住在开封的小楼里，有专人看守，不能出门，不能见旧臣，只能回忆。
生日那天晚上，他喝醉了。他写下了这首词。
然后，宋太宗听到了。大怒。赐酒。
李煜死了。这一年，他四十二岁。
这首词，是他最后的绝唱。
| 词语 | 释义 |
|---|---|
| 春花秋月何时了 | 春天的花和秋天的月亮，什么时候才能完结呢？"了"读 liǎo，完结 |
| 往事知多少 | 以前的往事，有多少还记得呢？"往事"指南唐的繁华岁月 |
| 小楼昨夜又东风 | 小楼里，昨晚又吹来了春风。"又"字点出时间流逝 |
| 故国不堪回首月明中 | 在月光照耀的故国里，不忍心回头去看。"故国"指南唐 |
| 雕栏玉砌应犹在 | 雕花的栏杆和玉石的台阶，应该还在吧？ |
| 只是朱颜改 | 只是人的脸色已经改变了。李煜已不再是皇帝，而是囚徒 |
| 问君能有几多愁 | 问自己，我的愁有多少？"君"是李煜问自己 |
| 恰似一江春水向东流 | 就像一江春天的水，日夜不停地流向大海 |
李煜（937—978），南唐最后一任皇帝。他不懂政治，不关心朝政，喜欢的是诗词、音乐、绘画、佛法。
开宝八年（975年），金陵城破。李煜率领文武百官，肉袒出降。他从皇帝变成了俘虏。
被俘后，他住在开封的宅子里，有专人看守。他唯一能做的，就是回忆——回忆南唐的春天，回忆金陵的宫殿，回忆那些再也回不去的日子。
词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。
李煜之前，词是歌女在宴席上唱的歌；李煜之后，词是可以承载最深的悲痛、最重的人生感慨的文体。李煜一个人的悲剧，成就了一个文体的高度。
"春花秋月何时了？往事知多少"
"春花秋月何时了？"——这不是在问问题，这是在求：什么时候才能没有春天和秋天？
为什么？因为每到春天和秋天，他就会想起故国。他不想再想起了——但他没有办法。春去秋来，无穷无尽。
"小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中"
"又东风"——又一年过去了，又一个春天来了。"又"字点出了时间的流逝。
"不堪回首"——不敢回头看，不忍心回头看。那些宫殿，那些雕栏玉砌，在月光下，在李煜的想象里，他不敢去看。
"雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改"
宫殿还在原地。但人已经变了。
这两句形成对比：不变的，是那些建筑物；变了的，是我自己。
"问君能有几多愁？恰似一江春水向东流"
这是中国文学史上最有名的比喻之一。"一江春水"有三个层次：
第一层：多——一江的水，有很多很多。
第二层：持续不断——今天是春水，明天还是春水，日日夜夜，永不停息。
第三层：一去不回——江水向东流，流到大海，一去不回。
李煜的愁，就像这江水：很多，很深，永远流不完——而且，一去不回。
- "春花秋月何时了"的反问 — 不是在问，是在求：求你了，什么时候才能完结？每到春天秋天，他就会想起故国。他不想再想起——但没有办法。这个反问，写出了李煜最深的心事：他不想要春天和秋天了，但他没有办法。
- "雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改"的对比 — 宫殿还在，人已经变了。不变的，是那些建筑物；变了的，是我自己。这个对比，写出了李煜最深的失落：一切都变了，只有那些宫殿还在原地。
- "恰似一江春水向东流"的意象 — 愁 = 一江春水。三层含义：多（很多）、持续不断（日日夜夜）、一去不回（流到大海）。把抽象的"愁"变成了具体的、可感的意象。每个人都能想象一江春水，每个人都能感受到那种无尽的惆怅。
- 从"回忆"到"愁"的结构 — 上片：回忆故国（春花秋月、往事、小楼东风、故国不堪回首）；下片：表达愁（雕栏玉砌只是朱颜改、问君能有几多愁、恰似一江春水向东流）。从回忆的痛苦到愁的深沉，李煜一步一步，把读者拉进了他的世界。
《虞美人》后半阙，一片神行，如怨如慕，如泣如诉。
李煜的词，有一种"纯真"。他不是在"写"词，他是在"活"词。他的每一个字，都是从生命里流出来的。
读《虞美人》，有一个问题值得停下来想一想：
"问君能有几多愁？"——李煜的愁，到底有多深？
他从一个皇帝，变成了一个囚徒。他每天都在回忆，每天都在思念，每天都在面对那些再也回不去的日子。
他写下了这首词。然后，他死了。
但这首词，留了下来。
一千多年过去了。
李煜的宫殿不在了，南唐不在了，那个时代不在了。
但那"一江春水"，还在流。
每一个读到这首词的人，都会问自己：
我的愁，有多少？
它像不像一江春水，日日夜夜，不停地流？
这就是李煜的力量：他把一个人的愁，写成了所有人的愁。
个人的悲伤，因为真诚，变成了人类的共鸣。
宋 · 王銍《默记》