临江仙 · 梦后楼台高锁
Yan Jidao — To the Tune: Immortal at the River
宋 · 晏几道 · 北宋
落花人独立，微雨燕双飞。
不是"我在看落花"，不是"燕子在飞"——晏几道说的是：我一个人站在落花里，微雨中，燕子成双成对地飞。
落花，是飘零的，是孤独的。人独立在落花里。
微雨，是轻柔的，是惆怅的。燕双飞——燕子是成双成对的。
这一"独立"，一"双飞"，写出了晏几道最深的惆怅：那些燕子都是成双成对的，只有我是一个人。
| 词语 | 释义 |
|---|---|
| 梦后楼台高锁 | 梦醒之后，楼台被紧紧地锁着。高锁——紧紧地关闭着 |
| 酒醒帘幕低垂 | 酒醒了，帘子和帐幕都低垂着，没有人在 |
| 去年春恨却来时 | 去年春天的遗憾又来临了。"春恨"指春天里对往事、对离别的惆怅 |
| 落花人独立 | 我一个人站在落花里。"独立"——孤独地站立 |
| 微雨燕双飞 | 微雨中，燕子成双成对地飞 |
| 记得小蘋初见 | 记得第一次见到小蘋。歌女的名字，晏几道词中常出现的人物 |
| 两重心字罗衣 | 两重心字图案的薄纱衣服。"心字"是一种图案 |
| 琵琶弦上说相思 | 在琵琶的弦上，诉说思念之情 |
| 当时明月在 | 当时的明月，现在还在 |
| 曾照彩云归 | 曾经照着彩云般的她归去。"彩云"指小蘋——她像彩云一样美丽，也像彩云一样飘走了 |
晏几道的词里，多次出现一个叫"小蘋"的女子。《临江仙》《更漏子》《木兰花》里都有她的身影。
有人说她是晏几道年轻时相恋的歌女，后来离散；有人说她只是晏几道词中虚构的人物形象。
但有一点是确定的：在晏几道的词里，小蘋代表的是一段已经逝去的美好时光。晏几道写小蘋，不是为了写小蘋本身，而是为了写那段年轻的、美好的、已经一去不复返的时光。
与前一篇《蝶恋花》（梦入江南烟水路）合读，可以看到晏几道"梦世界"的两面：
《蝶恋花》：梦里寻找——找不到
《临江仙》：梦后回忆——她像彩云一样飘走了
"梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂"
梦醒之后，楼台被紧紧地锁着；酒醒了，帘子和帐幕都低垂着，没有人在。
这两句写的是梦醒后的空旷感：楼台高锁，没有人；帘幕低垂，没有人在。整个世界，安静得空旷。
"梦后"和"酒醒"——他刚刚从梦里醒来，刚刚从醉酒中醒来。但醒来之后的世界，比梦里还空旷。
"去年春恨却来时"
"春恨"——春天里的惆怅，对往事、对离别、对逝去时光的遗憾。"却来时"——又来了，每到春天就会来临。
"落花人独立，微雨燕双飞"
这是全词最著名的两句，中国文学史上最著名的对仗之一。
人"独立"，燕"双飞"——这一对比，写出了晏几道最深的心事：满世界的燕子都是成双成对的，只有我是一个人。
落花是飘零的，是孤独的；微雨是轻柔的，是惆怅的；燕子是成双的，是团圆的；只有人，是孤独的。
但这两句最妙的地方，不只是对比，而是景中含情：晏几道没有说"我很孤独"，他说的是"落花人独立，微雨燕双飞"——他让景色说话，让读者自己感受到那份孤独。
"记得小蘋初见，两重心字罗衣"
记得第一次见到小蘋。她穿着两重心字图案的薄纱衣服。
这个细节，写的是晏几道记忆的清晰度：很多年后，他还记得她穿的衣服上有两重心字的图案。这种记忆的清晰，说明那一次见面在他心里有多深。
"琵琶弦上说相思"
她在琵琶的弦上，诉说思念之情。晏几道回忆里的小蘋：她坐在那里，弹着琵琶，弦上流淌着相思之情。
"当时明月在，曾照彩云归"
这是全词最温柔的结尾。
"当时明月在"——那轮明月，现在还在。就像当年一样。
"曾照彩云归"——它曾经照着像彩云一样美丽的小蘋离去。彩云是什么？彩云是美的，但彩云是留不住的——它会飘走。
她走了，像彩云一样飘走了。
但那轮明月还在。
"当时明月在"——那轮明月，现在还在天上。就像当年一样。就像很多年前的那个夜晚一样。
- "落花人独立，微雨燕双飞"的对仗 — 人"独立"，燕"双飞"——这一对比，写出最深的心事：世界上的燕子都是成双成对的，只有我是一个人。最妙的是"景中含情"：不说"我很孤独"，让景色自己说话。
- "梦后"与"酒醒"的叠加 — 从梦里醒来，从酒醉中醒来——两次醒来叠加在一起，写出最深的空旷感：梦里和现实，都让他感到空旷。
- "当时明月在"的温度 — "曾照彩云归"——她走了，像彩云一样飘走了。但那轮明月还在。它见证过我们相遇的那个夜晚。
- 从惆怅到温柔的转换 — 上片：梦后楼台高锁（惆怅）→ 落花人独立（更深的惆怅）；下片：记得小蘋初见（温柔的转折）→ 当时明月在（最后的安慰）。惆怅，但温柔。
"落花人独立"二句，融情入景，无迹可寻，此为最上乘。
"记得小蘋初见，两重心字罗衣"——这份记忆的清晰，说明那一次见面在他心里有多深。
"落花人独立，微雨燕双飞"，此词人梦中情景耳。而写成图画，真诗家之最上乘也。
读《临江仙》，有一个问题值得停下来想一想：
"当时明月在，曾照彩云归"——那轮明月，还在吗？
晏几道写这首词的时候，小蘋已经走了很多年了。
她像彩云一样飘走了。那些宴席，那些琵琶声，那些年轻的时光，都已经过去了。
但那轮明月还在。
"当时明月在"——那轮明月，现在还在天上。就像当年一样。就像很多年前的那个夜晚一样。
这就是晏几道最深情的表达：
她走了，像彩云一样飘走了。
但那轮明月还在。
她不在了，但明月还在。
有些东西走了，有些东西还在。
彩云飘走了，明月还在。
人离去了，那段记忆还在。
那些日子过去了，但那份"记得"还在。
千年之后，我们读这首词，仍然会觉得它写的是我们每一个人。
谁没有过"小蘋初见"？谁没有过"当时明月在"？谁没有过一个像彩云一样飘走了的人？
他们走了，像彩云一样飘走了。
但那轮明月，还在。
清 · 陈廷焯《白雨斋词话》